Véhesse

Aller au contenu | Aller au menu | Aller à la recherche

Billets qui ont 'Lolita' comme oeuvre littéraire.

lundi 30 mai 2011

Renaud Camus - L'Amour l'Automne, chapitre 3, note 14

************** Or c’est précisément ce qui est en train d’arriver. (AA, p.194)

Voici l'ensemble de la citation, d'un fil à l'autre (fin du fil 13 avec appel de note du fil 14):

Mais revenons-en, si vous voulez bien, à l'article déjà cité paru dans L'Arche (à ne pas confondre avec L'Arc !). Or c'est précisément ce qui est en train d'arriver.

La première phrase affirme que l'article "déjà cité" (voir page 178 de L'Amour l'Automne) est paru dans L'Arche.
Or c'est faux, elle est parue dans L'Arc (article de Robert Misrahi paru dans le numéro de L'Arc consacré à Perec, cf. p.178).
Il est donc bien vrai qu'on est en train de confondre les deux; à cela près que la phrase "C'est précisément ce qui est en train de se passer", dans le contexte, insinue que c'est L'Arc qui serait la revue à ne pas retenir, alors que c'est l'inverse. Il y a double confusion: une confusion sur la revue, et une confusion naît de la phrase qui annonce la confusion.

(A quoi se réfère "en réalité" cette phrase: «Or c'est précisément ce qui est en train d'arriver.»? Faut-il imaginer que c'est une phrase de type "journal", Renaud Camus en cours de travail ayant confondu les deux revues et l'ayant noté ici, amusé par le double niveau de confusion qu'il allait produire, mentant dans le texte sans mentir sur ce qui lui était arrivé? Comment savoir?)

  • Perec, double, vérité/mensonge, Arc, Arche, a,r,c

Les avertissements ne servent à rien. Une loi grave préside… (il voit cette phrase, il…, il…, il… fleur sur le plancher ? (AA, p.195)

Les avertissements servent d'autant moins à rien qu'on avertit de façon trompeuse: oui les deux revues sont en train d'être confondues, non, ce n'est pas L'Arche la revue citée.

"Les avertissements ne servent à rien." : c'est une loi. => Une loi grave préside... : exposé de principe, rappel d'une loi élementaire, d'une règle générale.

Une loi grave préside…

Starobinski sur les anagrammes de Saussure. Les pages qui précèdent rappellent qu'il est extrêmement difficile de prendre connaissance d'un fait tel qu'il s'est produit; très naturellement, par manque de mémoire et par approximation, l'histoire glisse dans la légende:

Nul ne songe à supposer une parfaite coïncidence de la légende avec l'histoire, eussions-nous les preuves les plus certaines que c'est un groupe défini d'événements qui lui a donné naissance. Quoi qu'on fasse, et par évidence, ce n'est jamais qu'un certain degré d'approximation qui peut intervenir ici comme décisif et convaincant. (Les mots sous les mots, p.17)
Ce qui fait la noblesse de la légende comme de la langue, c'est que, condamnées l'une et l'autre à ne servie que d'éléments apportés devant elles et d'un sens quelconque, elles les réunissent et en tirent continuellement un sens nouveau. Une loi grave préside, qu'on ferait bien de méditer avant de conclure à la fausseté de cette conception de la légende: nous ne voyons nulle part fleurir une chose qui ne soit la combinaison d'éléments inertes, et nous ne voyons nulle part que la matière soit autre chose que l'aliment continuel que la pensée digère, ordonne, commande, mais sans pouvoir s'en passer. (Ibid, p.19.)

(il voit cette phrase, il…, il…, il… fleur sur le plancher ? (AA, p.195)

Voir page 186 de l'Amour l'Automne: Starobinski sur les anagrammes de Saussure.

"- A chaque instant, par défaut de mémoire des précédents ou autrement, le poète qui ramasse la légende ne recueille pour telle ou telle scène que les accessoires au sens le plus propre théâtral [sic ]; quand les acteurs ont quitté la scène il reste tel ou tel objet, une fleur sur le plancher, un [ ] [espace laissé blanc dans le texte] qui reste dans la mémoire, et qui dit plus ou moins ce qui s'est passé, mais qui, n'étant que partiel, laisse marge à - "
Saussure cité par Jean Starobinski dans Les Mots sous les mots, p.18

Rappelons que "la fleur sur le plancher" est un motif que l'on retrouve à travers toute l'œuvre camusienne, et que la (re)découverte de la source précise de cette référence en mars 2004 (référence alors oubliée) a été l'objet d'une recherche commune sur la SLRC, donnant lieu aux hypothèses les plus diverses: désormais lorsque je croise ce motif, j'y vois aussi un signe de reconnaissance (dans les deux sens du terme) à l'intention de ceux qui ont participé à cette course échevelée à travers les livres, les films et les opéras. («Les mots nous arrivent chargés de vésanies», phrase de Bachelard souvent citée par Camus.)

Notons que la phrase de Saussure se rapporte à une "vérité" ou une fausseté de la légende. (Le contraire de la vérité peut être un mensonge ou une erreur).

  • Starobinski, Saussure, anagramme, fleur, légende, vérité/fausseté

Star malgré elle, Diana Krall s’offre le luxe de célébrer Rowles, Renaud, James P. Johnson :

« Je ne peux le faire qu’à Paris, explique-t-elle. Partout ailleurs leurs noms ne disent rien à personne.» (AA, p.195)

Sans doute une citation de la presse de l'époque (2005, 2006?). Je n'ai pas réussi à retrouver l'article exact. Importance des noms, connus ici, inconnus ailleurs, ce n'est qu'une question d'appréciation, de publicité.

  • Star (stone, stein, stern), Diane, Krall (a,r,c, arc, cra...), Renaud, Johnson

Avec Notions de base, un autre registre est atteint. Sumeni briz — to si Roman prospevuje a vzpomina. (Pisen o krali Romanovi). (AA, p.195)

Article du monde des livres sur le livre de Petr Kral.
La traduction (via google traduction) donne à peu près: «Le Briz bouillonnant, que Roman se rappelle et chante» (in "La chanson du roi Roman") => Roman roi, bien sûr.

  • Kral, Petr (Peter, Pierre, stone, stein, star, stern), Roman

Peu de paysage. Un gros plan pour finir : un Monet vieilli (AA, p.195)

?? Un film, un téléfilm. Il y a sans doute des indices, mais je ne les reconnais pas.

  • Monet (motif + mon nez, money, etc)

tout au bas du jardin, comme sur une poupe à peine naufragée. (AA, p.196)

Est-ce que ce fragment concerne lui aussi Monet? Ce n'est pas certain.

bateau (thème marin), jardin (parc)


Dans le roman de ce titre, bizarrement , le nom Carus n’apparaît pas. L’action (si c’est bien le mot qui convient) se déroule toute entière entre la rue Jacob et la rue du Bac. (AA, p.196)

Roman de Quignard dans lesquels tous les personnages sont désignés par une initiale. Histoire dépréssive d'un personnage dépressif. Voir en lien quelques remarques.

  • Carus (car, a, r, c), lettre, Jacob, Bac (bax, Marx, Saxe, etc)

What’s the trouble in there, Nemo ? Go to sleep ! (AA, p.196)

La bande dessinée 'Little Nemo in Slumberland'.
(Je découvre avec effarement à propos du dessinateur :Winsor McCay les détails suivants: «Winsor McCay was born Zenas Winsor McKay in 1867, probably in Canada. He was named after his father's employer and he quickly dropped Zenas in favor of Winsor. [...]. McCay's father (who by now had dropped the "K" in favor of the "C") belonged to the latter group.»
Duane Michals a été nommé de la même façon, à partir du nom de l'enfant des employeurs de sa mère. Et le père échange le K pour un C. Importance des noms, toujours. Là encore, il s'agit d'un bonus offert par la réalité: Little Nemo aurait sans doute été retenu quoi qu'il arrive, à cause de son nom et de son rapport onirique à l'enfance. Mais on retrouve des parallèles biographiques, entre McCay et Michals, donc, comme on peut en établir entre les morts violentes et politiques des pères de Nabokov et de Perceval le fou.

  • Nemo (Monet), les rêves, l'enfance

Mais certes il leur arrive de déplorer, pour des raisons purement économiques et pratiques, d’ailleurs directement contraires à leurs convictions profondes (pour autant, celles-ci, qu’il soit possible de les connaître sous plusieurs couches alternées de pudeurs, prudences, scrupules, soupçons, délicatesses et sens du ridicule), que le pays (l’île, le royaume) soit resté fidèle à sa traditionnelle livre sterling, d’autant qu’elle ne s’échange contre leur propre monnaie qu’à un cours très élevé, qui ne facilite pas leur errance de White Hart en Cœur couronné, de Cygne noir en Enchanted Hunters. (AA, p.196)

Allusion au voyage en Ecosse qui devrait logiquement se trouver dans un tome de journal.
Jugement, regret, opinion.
Monnaie, livre.
Le nom des hôtels, plus ou moins réels, plus ou moins fantaisistes, évoque les voyages de "Lolita" (en particulier [le dernier nom). Glissement du réel dans la littérature, nappage (légende).
Renaud Camus fait l'aveu embarrassé et souriant d'une contradiction: lui, le champion de la préservation des identités via la conservation des origines, avoue qu'il aimerait bien parfois, pour des raisons purement pratiques, que l'Angleterre abandonne quelques traditions.

  • monnaie (Monet, Nemo, etc), livre, Lolita, noms, nappage, origine/tradition

Le vrai prénom de Crane est Harold. (AA, p.197)

Encore un écart entre un "vrai" nom et un nom d'usage. Personne ne se fait exactement appeler comme il le devrait. Les variations de noms sont l'un des aspects de la légende: «Si un nom est transposé, il peut s'ensuivre qu'une partie des actes sont transposés, et réciproquement, ou que le drame tout entier change par un accident de ce genre.» (Les mots sous les mots, p.16)

  • Crane (crâne, a,r,c), nom, vérité/fausseté

Il a fait irruption dans ma loge comme un des mille auditeurs rayonnants de joie. (AA, p.197)

Je ne sais pas exactement ce que c'est; sans doute une lettre de Mahler à Alma. (S'agit-il d'Hugo Wolf? ou de Schönberg?)


Commençons par l’intelligence des mots, puisqu’elle doit (selon tout bon ordre) précéder celle de la chose. (AA, p.197)

Locke ou Saussure? Pas retrouvé la source exacte.


Mais il y a des jours dans la vie, et qui se font plus nombreux avec l’âge qui vient, où, for the life of me, on ne voit plus du tout qui
was much possessed by death
And saw the skull under the skin.

Quelque faiseur de dictionnaires, il me semble — Johnson ? (AA, p.197-198)

Il s'agit de quelques vers de T.S. Eliot — et effectivement, le nom qui manque est bien celui d'un lexicographe, nom qui sera retrouvé plus tard:

T.S. Eliot: "Whispers of Immortality"

Webster was much possessed by death
And saw the skull beneath the skin;
And breastless creatures under ground
Leaned backward with a lipless grin.

  • Peau, crâne (skull), mort, nom sur le bout de la langue (le nom qui échappe), âge/temps qui passe/immortalité, mémoire (perte de), W

Nous avons jugé plus prudent de décrocher le Marcheschi, à cause du soleil. (AA, p.198)

Il s'agit de ce tableau, une Vanité. Ce tableau jouera un grand rôle dans le chapitre VI, le plus difficile. Voir page 156 de L'Amour l'Automne.
Vanité => temps qui passe, mort (Une vanité est destinée à nous rappeller que nous ne sommes pas immortels, justement).

  • mort, crâne, condition mortelle

Ce n’est pas que Sir Ralph fût un sot, mais il était là tout à fait hors de son élément. (AA, p.198)

Indiana de George Sand.
Intelligence (vue un peu plus haut/sottise)

  • Indiana, Ralph, (George Sand, travesti)

C’est un drôle de nom, pour un Portugais de Macao.

La Maison de rendez-vous de Robbe-Grillet.

  • Ralph, Indes, Macao, nom

En revanche, que Vaughan Williams n’ait pas été anobli est tout à fait surprenant, je vous l’accorde.
« Il a peut-être refusé.
— Il a peut-être refusé, vous avez raison, mais sa musique, elle… » (AA, p.198)

Le prénom de Vaughan Williams est Ralph.
Discussion entre Pierre et RC durant le voyage en Ecosse?
Cette mention de "l'annoblissement" renvoie à l'histoire anglaise (voir quelques lignes plus haut). Elle me fait également songer à la reine, et par libre association d'idée au film The Queen de Stephen Frears, évoqué dans un chapitre précédent, film qui évoque la mort de lady Diana (2006). (Le scénariste de ce film se nomme Peter Morgan.)
L'annoblissement est aussi une voie vers l'immortalité.
Le "En revanche" s'oppose à quoi? A un autre musicien annobli alors que cela ne se comprend pas vraiment, ou à un autre musicien lui non plus non annobli? S'agit-il de Bax, qui composa la musique d'une messe pour le couronnement d’Élisabeth II?

  • Ralph (annobli => reine? immortalité? Bax?), W

Il attend cette phrase, dont il connaît à l’avance chaque syllabe, chaque hésitation, les moindres inflexions de la voix. (AA, p.198)

La Maison de rendez-vous de Robbe-Grillet.

  • Ralph, répétition, double

Le Journal de Minet a été récemment édité (aux éditions Le bois d’Orion) mais trouver un exemplaire de La Porte Noire ou, a fortiori, d' Histoire d’Eugène, relève du tour de force. (AA, p.198-199)

Encore un Pierre (Peter).
Pierre Minet est l'un des fondateurs du Grand Jeu. Surtout, il a témoigné de son "échec" littéraire, de son échec à écrire, à de venir sérieusement un écrivain, nous rappelant deux autres écrivains décrits dans L'Amour l'Automne de ce point de vue particulier: Casimir Estène (Rémi Santerre) et Frédérik Tristan.
Il a été cité p.192-193 comme admirateur de Maurice Sachs. Et c'est un diariste. On a vu que son journal avait pour titre En mal d'aurore.

La Porte Noire renvoie à "porta nigra" et Joyce à Trieste.

  • Pierre, Orion, Eugène (Sachs, Aurore Dupin => George Sand, Joyce), journal

« Miss Landon, you are a spy ». Une blague du capitaine, mais qui traduit une certaine suspicion.

Emmelene Landon embarquée sur le cargo Manet pour un reportage au long cours, sorte de journal filmé).

Comment rattacher cela à ce qui l'entoure, comment se fait le passage? Je ne sais pas. thème du bateau, Manet/Monet, Landon/ Roland/ Moran/ Morgan,... tout cela est très lâche.

  • Manet, bateau

PROBABLEMENT C’ÉTAIT PALMYRE CONQUISE QUI EMPÊCHAIT SAINT-MARTIN DE DORMIR. (AA, p.199)

Biographie universelle (Michaud) ancienne et moderne, Volume 37, p.367. Il s'agit d'Antoine-Jean Saint-Martin, orientaliste, ayant entre autre affirmé l'existence d'Ozymandias. Saint-Martin fut spécialiste des Perses et des royaumes de Darius et Xerxès.

Je pense que cette phrase a été retenue avant tout pour sa beauté et son mystère. Cependant cela n'empêche pas quelques points d'accroche:
La phrase exacte est : «Probablement c'étaient les lauriers de Dorion et Palmyre conquise qui empêchait le jeune savant de dormir.»
A Palmyre, le dauphin devint un symbole d'immortalité marine.

Saint-Martin a déchiffré des écritures => langage, lettre, son, sens, signe.
Dorion / Orion

  • Orion, lettre, son, sens, signe, (dauphin, 'immortalité, navire'')

Perdidit antiquum littera prima sonum. (AA, p.199)

Il s'agit d'un passage du Double meurtre de la rue Morgue de Poe dans lequel Dupin explique le cheminement souterrain qui lui a permis de reconstituer le cheminement de la pensée de son ami, cheminement permettant de passer d'une idée à une autre paraissant très éloignée (c'est tout le fonctionnement des Eglogues):

Perdidit antiquum littera prima sonum. « Je vous avais dit qu’il avait trait à Orion, qui s’écrivait primitivement Urion ; et, à cause d’une certaine acrimonie mêlée à cette discussion, j’étais sûr que vous ne l’aviez pas oubliée. [...]»

La phrase signifie: il a perdu le son antique par la lettre nouvelle. (Le son et la lettre, deux mécanismes fondamentaux des Eglogues).

L'ensemble reprend la page 107 d' Été:

Je vous avais dit qu'il avait trait à Orion, qui s'écrivait primitivement Urion. La lettre est, selon Ramus, l'unité élémentaire de la grammaire et elle a trois aspects : le son, la figure et le nom. Ou encore : Nuit pure, le veilleur a signalé des dauphins. (Été, p.107)

  • Poe, Dupin, Orion, son, lettre

VOTRE SERVICE INFORMATIQUE N’EST PAS EN CAUSE. (AA, p.199)

Irruption du présent, de l'immédiateté: soit Renaud Camus a eu un problème informatique pendant qu'il travaillait et a noté ici une réponse exaspérante (en ce qu'elle n'apporte pas de solution), soit il a noté le contenu d'un spam ou le résultat d'une recherche sur internet.

  • nappage, informatique

PAYSAN, 39 ANS, BIEN MONTÉ, BIEN FOUTU, CH. PAYSAN, MÊME ÂGE, POUR S’ENCULER COMME DES FRÈRES. (AA, p.199)

Là encore, soit spam, soit recherche (site de rencontres).
"Frères" est ici amical , alors qu'il est souvent empli d'animosité ou de méfiance (Char et son frère Albert, le jumeau préféré par la mère, le double William Wilson).

  • nappage, P.A., frère/fraternité

Ses amis ont même dit qu’il s’occupa du zend, mais nous penchons à croire qu’il y a là un anachronisme — (AA, p.199)

Source : article sur Saint-Martin dans la biographie universelle Michaud, voir ci-dessus.
zend => zen, nez, etc.
un anachronisme : de la difficulté à reconstituer après coup ce qui a réellement été.

  • lettre, son, sens, signe, zend (zen), reconstitution faussée (l'erreur laisse des traces)

the softness of the distances ; the richness ; the greenness ; the civilisation, after India, he thought, strolling across the grass. (AA, p.199)

Peter Walsh dans Mrs Dalloways, évoquant l'Inde en marchant dans Londres.

  • Peter (Pierre), Peter Walsh, W, Indes, fin de la civilisation (la douceur de vivre)

(Et maintenant tout dépend de toi. (AA, p.199)

Non identifié.


Le veilleur a signalé des dauphins. (AA, p.199)

Gide, Le voyage d'Urien
Urien, Urion (cf Poe ci-dessus), Dorion et Orion.

  • dauphin, Orion, vue (sommeil/réveil)

Elle marche, écrit Peter Morgan. (AA, p.200)

Marguerite Duras, incipit du Vice-Consul. L'apparition ici de "Peter Morgan" renforce mon association d'idée avec The Queen quelques lignes plus haut.

  • Peter Morgan, Peter, Morgan, Indes

C’était émouvant les deux ou trois premières fois qu’il a cité Matthieu Arnold, mais quand va-t-il se décider à se citer lui-même ?) (AA, p.200)

?? Est-ce censé représenter ce que s'est dit RC en lisant certaines biographies, ou ce que se dit le lecteur (nous) en lisant L'Amour l'Automne?


Lors d’un passage à Londres, Colin Wilson invita Charlotte Bach à dîner : il fit la connaissance d’une femme colossale, à large carrure, avec une voix grave, très masculine, et un fort accent d’Europe centrale. (AA, p.200)

Phrase extraite et traduite d'un article de Francis Wheen paru dans The Guardian le 28 septembre 2002.

  • Charlotte (Charles, Carl, arc, etc), Bach (bac, Bax, etc), Wilson, travesti

On rencontre bien un tableau de Monsu Desiderio, à l’exposition sur la Mélancolie, mais l’on n’est pas sûr de distinguer très nettement les motifs de sa présence là — non qu’il n’y en ait aucun, bien entendu (ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit), et que l’on n’en trouve pas du tout lorsque l’on en recherche : mais le soupçon nous vient qu’on en trouverait à la présence de n’importe quelle œuvre, le problème dès lors n’étant pas le défaut de raisons ou de liens, mais leur surabondance au contraire, leur omniprésence comme en suspens dans l’air : de sorte que c’est plutôt de l’exclusion qu’il deviendrait difficile de rendre compte avec rigueur, et qu’il n’y a plus aucune espèce de filtre qui puisse se prévaloir d’une quelconque légitimité. (AA, p.200-201)

Problème des Eglogues: il y a tant de coïncidences qu'au bout d'un certain temps tout semble admissible: voir un entretien radiophonique de Camus: «Tout système s'il est bien construit finit par fonctionner tout seul. Pourquoi les Eglogues ont-elles pris de telles proportions malgré les contraintes très fortes auxquelles elles sont soumises, c'est parce qu'à partir du moment où ces contraintes sont appliquées suffisamment longtemps, elles autorisent de plus en plus de choses. S'appliquant sur des quantités de texte sans cesse croissantes, tout devient possible.».

  • fonctionnement des Eglogues

Très rapidement, donc se trouve encore une fois posée la question des frontières, et de leur pertinence ; et très rapidement s’affiche avec évidence la réponse, encore une fois : à savoir que rien ne les justifie. C’est au point que l’individu non seulement semble parfaitement fondé à les ignorer, dans toute la mesure de ses possibilités (il y a là, à son profit, le droit le plus strict), mais qu’il ne saurait trop s’imposer de les transcender et de les dépasser par tous les moyens à sa disposition, légaux ou illégaux, en vue de l’accomplissement nécessaire de sa personnalité spirituelle (il s’agit pour lui d’un véritable devoir, au regard duquel les limitations et empêchements auxquels les États *************** prétendent le soumettre sont véritablement de peu de poids). (AA, p.201-202)

A partir de cette interrogation se pose celle, plus générale, de la limite ou de la frontière.
Renaud Camus adopte ici la position inverse de celle qu'il affiche le plus souvent: il adopte ici le point de vue de l'individu qui pense son propre développement plus important que la préservation d'Etats clairement délimités. La frontière devient non-sens, absurdité, au vu de l'importance de la réalisation personnelle.

lundi 29 novembre 2010

Les voyages de Lolita

Jeudi, après la séance de l'Oulipo (la suivante est jeudi prochain, exceptionnellement), Dominique m'a indiqué un site qui illustre les voyages de Lolita (ou dans Lolita).

Le site en son entier est entièrement dédié à Nabokov, plus des photos de Berlin, d'Asie centrale, et des textes plus personnels.

vendredi 28 mai 2010

Scoop: l'idée de Lolita a été piquée à Botul !

Les jeudis de l'Oulipo sont pour moi l'occasion de croiser des passionnés de Lolita. Alain Chevrier avait ainsi trouvé une origine française à la petite fille, Dominique m'a confié jeudi dernier une découverte encore plus étonnante: c'est Botul qui aurait inspiré Nabokov:
Jusqu'où ira cette floraison de Lulu, je n'en sais rien mais je pressens qu'elle n'est pas terminée1. Le bouillon de culture fermente. Un jour, nous verrons peut-être sortir de la cornue d'un écrivain une variété de Lulu gamine, que nous pourrions appeler Lulita.

Jean-Baptiste Botul (1896-1947), Nietzsche et le démon de midi, p.88

On ne dit pas "un jeu de mots pourri" mais "une homophonie approximative".

Les alexandrins décalés de GEF me laissent pétrifiés (mais comment fait-il?)

Un site de BD oulipienne. C'est très étonnant. Voir par exemple bulles palindromiques.


Note
1 : Au moment où il parle, Botul ne connaissait pas l'opéra d'Alban Berg intitulé Lulu, composé en 1937 et inspiré du film de Pabst.

lundi 12 avril 2010

French Lolita, une enquête d'Alain Chevrier

Je remercie très sincèrement Alain Chevrier de m'autoriser à reproduire ici un article qu'il m'envoya il y a quelques temps.






La première "Lolita" : Berlin ou Paris ?
La revue trisannuelle dirigée par Bernard-Henri Lévy, La Règle du Jeu, dans son n° 25 (mai 2004), publie une traduction par Laurent Dispot du récit de Heinz von Lichberg. Ce texte est annoncé par un chapeau très accrocheur du traducteur : "Coup de tonnerre le 19 mars 2004 : le journal quotidien Frankfurter Allgemeine Zeitung annonce à la Une la découverte par son collaborateur Michael Maar, alerté par un Monsieur Rainer Schelling, d'une autre Lolita que celle de Nabokov! Et qui l'a précédée de… quarante ans!" Suit un éloge du journal allemand et de son sérieux, par le philosophe-journaliste, qui s'exclame à la fin: "Quelle émotion que de voir apparaître soudain, imprimé pour la première fois au monde, au milieu de ce conte inconnu de 1916, le fabuleux "signifiant" qu'est devenu aujourd'hui Lolita — seize millions d'entrées sur Internet! Voici, en traduction française, le texte intégral de cette incroyable et fascinante découverte."

Le texte reproduit, "Lolita", porte effectivement ce titre, et le fameux signifiant apparaît dans la phrase: "Jusqu'à ce que, le deuxième jour, j'aperçoive Lolita".
Il s'agit d'une servante d'une auberge à Alicante, une blonde aux yeux sombres.
La première phrase de sa présentation peut attirer le lecteur: "Elle était très, très jeune, selon nos critères nordiques". Et l'on relève deux qualificatifs d'"enfants": "et j'éprouvai la mission impérieuse de prendre cette enfant dans mes bras, de la protéger contre un danger qu'elle voyait venir" et "elle encercla mon cou de ses bras d'enfants" (Nous suivons la traduction de Laurent Dispot, et n'avons pu consulter le texte allemand.)
Mais on s'aperçoit que la différence d'âge est minime : le narrateur, décrit comme "le professeur à l'air très juvénile", rapporte un voyage en Espagne (où les Lolita sont légion) 20 ans auparavant : il est "étudiant" et doit donc être lui-même jeune. Cette relation amoureuse est une relation d'adulte à adulte. Une fille en naît.
Le récit, où Hoffmann est évoqué dans le prologue, est un conte fantastique allemand typique, qui se passe à la fin du XIXe siècle ou au début du XXe, avec un passage visionnaire, expressionniste, une allusion à une malédiction portée sur la famille de Lolita, où Lola, "la grand-mère de l'arrière-grand-mère de Lolita" a été étranglée "il y a cent ans" (?) par ses amants. Lolita meurt étranglée par ses deux amants, en laissant une fleur rougie de son sang — délicat symbole freudien — en guise de "mot d'adieu".
Après le texte, Laurent Dispot donne une étude, "Lolita, Une Première", où les rapprochements sont des plus hasardeux (moins la Graziella de Lamartine que la Lola Lola de l'Ange bleu de Heinrich Mann — dont le nom nous paraît dériver de Lola Montès), et il parle de "cette histoire de nymphette fatale séductrice d'un universitaire, et qui fait déjà se battre jusqu'à la mort deux hommes entre eux,…".
Il ne fait pas état des réticences et des arguments contraires qui ont été avancés au lendemain de la republication de ce conte, notamment par les spécialistes de Nabokov: la servante est jeune selon les standards "nordiques", mais elle est en âge de travailler. Le point important n'est pas la différence d'âge. Cette Lolita accouche d'une fille, mais n'en meurt pas.
Surtout, Nabokov, n'avait pas besoin de ce précédent: Lolita est un nom courant, en Espagne et en Amérique Latine. Nous ferons remarquer qu'on a plus de chance de tomber sur une petite fille ou sur une jeune fille quand l'héroïne s'appelle Lolita plutôt que quand elle s'appelle Lola…
Ce récit de 8 pages était la neuvième histoire d'un recueil de quinze contes portant le titre de Die verfluchte Gioconda. Grotesken. ("La maudite Joconde")1. Heinz von Lichberg était un auteur inconnu, mais depuis la découverte de son récit, on a appris que son vrai nom était Heinz von Eschwege. Né en 1890, il travaillait comme journaliste à Berlin dans les années où l'écrivain russe Nabokov-Sirine y vivait comme réfugié. Il écrivit aussi un roman, était nazi, devint lieutenant-colonel durant la guerre, et mourut en 1951.
Au cours de ce débat il a été signalé qu'il existait un texte français concernant une Lolita, et qu'il était activement recherché. (Nous avons perdu cette référence, qui doit se trouver dans un supplément littéraire d'un quotidien français ou dans un magazine littéraire français ou anglais).

Or nous avons retrouvé ce livre. C'est un roman intitulé "Lolita", dont l'auteur se nomme Henry Houssaye, et qui a été publié chez Jean Vigneau en 19452.
L'exemplaire broché que nous avons entre les mains est le n° 5 des douze exemplaires tirés sur papier de Rives. Il comporte 222 pages. Les feuillets en cahiers inégaux ne sont pas rognés. L'achevé d'imprimer, par Chantenay imprimeur à Paris, est du 10 août 1945. Le dépôt légal est du 3e trimestre 1945.
Le titre "Lolita" se détache en noir sur une couverture blanche. Cette couverture s'orne d'un cadre formé par des bandes de six filets rouges, et de l'emblème de l'éditeur : une tête de bélier surmontant une grappe de raisin.
Jean Vigneau, qui avait été administrateur chez Grasset, était éditeur à Marseille depuis 1941, et s'était installé 70 bis, rue d'Amsterdam. Il a notamment publié Les Nouvelles Chevaleries de Montherlant en 1942. Le roman de Roger Peyrefitte, Les Amitiés particulières paru en 1944, obtint le Prix Renaudot en 1945.
Le catalogue de la Bibliothèque Nationale de France montre qu'elle possède un exemplaire de ce roman, ainsi que d'un roman antérieur, Laurence (1944), paru chez le même éditeur, et de Printemps, une comédie en 3 actes (Paris, Studio 45, 14 février 1945). Nous n'avons pas pu trouver pour l'instant de renseignements biographiques sur Henry Houssaye, qui fait peut-être partie d'une dynastie littéraire inaugurée par Arsène Houssaye.
Ce roman n'est pas disponible actuellement sur internet, et le nom de son auteur n'y éveille aucun écho. À ce propos, les "seize millions d'entrées" exaltés par le journaliste correspondent essentiellement à des messages pornographiques en réponse aux mot-clés "LOLITA" ou "LOLITAS", et ne sont donc ni une preuve de l'excellence du roman de Nabokov, ni de l'amour pour la littérature qu'éprouveraient des millions de personnes (du sexe masculin)!
Le "Lolita" du romancier français est un roman psychologique et de mœurs qui décrit avec complaisance la vie désenchantée d'une certaine bohème de luxe à Paris avant guerre, sur un ton cynique à la Montherlant. Il ne relève pas de la littérature érotique ou grivoise.
Ce roman est curieusement composé de deux parties. La première se conclut dramatiquement par le suicide du personnage principal. La seconde se termine non moins dramatiquement par l'emprisonnement pour meurtre d'Armand Clérys, qui prend le relais du rôle principal. C'est un artiste peintre. Comme il est le fils d'un riche avocat, il peut mener une vie de loisirs, de mondanités et de débauches.
Le personnage éponyme n'apparaît, encore plus curieusement, qu'au chapitre II de la seconde partie, à la page 157, soit aux deux tiers du livre!
Voici la scène de la rencontre, qui a lieu un dimanche 11 avril :
Ce dimanche soir, vers six heures, il aperçut, comme il traversait le parc Monceau — le Parc-aux-Belles, ainsi qu'il le surnommait — une jeune fille jeune et foncée, une enfant des îles, tant son teint paraissait brûlé, tant ses yeux recélaient de ténèbres. — Approche, fit-il de loin à un petit garçon tout blond qui jouait dans le sable. L'enfant s'avança : "Va dire à la fille noire, oui, celle-là, là-bas, va lui dire que je l'aime bien." Plus tard il se rappellera cette étrange séduction, cet enfant mâle jeté à l'enfant femelle.
Le petit garçon assez effrontément à la jeune fille :

— Mademoiselle, il y a un monsieur là-bas…
— Pardon ?
— Il dit qu'il vous… aime bien.
Elle était debout contre les fils de fer. L'étang reflétait sa silhouette de divinité coloniale, immobile entre deux ruines de colonnades antiques. Un chat sur le banc proche tendit vers elle sa patte. Elle lui tendit un doigt. Et bientôt, on ne sut plus, de ces deux créatures, laquelle caressait l'autre. trois canards glissèrent par là-dessus.
— Comment te nomme-t-on ? fit Armand tout près.
— Lolita.
— Je n'ai encore jamais connu de Lolita. Viens. (p.157-158)
Telle est la première occurrence de ce "signifiant" en langue française. Et voici la description physique de cette "Lolita" :
Elle se laissa emmener. En chemin, il ne lui parla guère. Il interrogeait peu ses conquêtes. "Je ne demande aux femmes que l'indifférence." Elle l'accompagna sans trop d'étonnement. Il admira, se laissant légèrement distancer — s'empourprait aux joues rondes comme des ballons, aux pommettes qui saillaient. Les cheveux touffus, véritable forêt de boucles, tressaillaient imperceptiblement à chaque pas, comme si la jeune inconnue portait en équilibre sur la tête des grappes de raisin noir. Tout en elle respirait calme, innocence et fierté. "Comme c'est facile!" songea-t-il en montant l'escalier derrière ses formes magnifiques. (p.158-159)
Cette Lolita est donc une fille de couleur. Elle sera décrite plus loin comme une "statuette de bronze" (p.174). Elle est née à Singapour et vient du Caire où son beau-père était Consul de France. Sa mère est américaine, comme son père, un américain de la Havane, correspondant de presse à Singapour, devenu toxicomane et fou, et qui a disparu (p.200).
Elle a seize ans, comme l'écrit le séducteur dans le "dossier" où il consigne la liste de ses conquêtes en prévoyant de la laisser tomber comme les précédentes (p.59).
Il a trente ans (p.198), ce qui pose problème: "Reste la différence d'âge. Presque quinze ans" (p.167), "Mon âge me gênait toujours, et mon troublant passé" (p.203).
Il l'appelle "enfant" (p.171), et lui demande: "Dors-tu comme les petits enfants, un poing fermé sur l'oreiller? Nous vivrons comme frère et sœur." (p.172).
Armand épouse Lolita. On apprend en passant que c'est grâce à une "intervention auprès de la Présidence" effectuée par son oncle (p 174).
Ils partent vivre dans une maison au bord de l'Atlantique, "un refuge au bord de l'eau" (p 171), "une villa au bord de l'eau" (p. 201), dont il dirige l'ameublement intérieur, et où ils vivent seuls avec la nourrice de la jeune fille.
Leur union est une relation très "pure", ce qui est le comble de la perversion de la part de ce séducteur :
Mais de tout ce qui s'accomplit ce dimanche 11 avril, rien n'éclaire ma mémoire que la figure de Lolita. Plus que ses traits encore, son mutisme m'enchaîna. Elle ne parlait pas. Son être ravi chantait le voyage et l'enfance. Elle avait rapporté de ses sables lointains l'émerveillement facile et la gravité sauvage. Ses yeux, ses immenses yeux, semblaient porter toutes les mers du monde, et ses cheveux, un vivier de serpenteaux noirs. Et c'était une enfant. L'homme que le vice ou la science a précocement angoissé, s'apaise au spectacle de l'enfance, car l'enfant est gracieux, et la grâce, telle une danse, endort la pensée. L'enfant s'élance, le chat s'élance… Cette œuvre de Dieu, sur vingt toiles, je l'ai tentée, j'ai poursuivi, à travers les années, cette chimère de fixer l'enfant. (p.200)
Dans un "mémoire autobiographique" adressé du fond de sa prison à son ami médecin (le troisième personnage masculin du livre), où il veut justifier qu'il n'est pas atteint de "démence", Armand explique qu'il est né frère jumeau d'une sœur prénommée Charlotte, et que sa mère appela Lolita. Celle-ci est morte d'un accident cérébral moins d'un an après leur naissance (p.102) Il a été aussi frappé par une jeune danseuse de dix ans, contemporaine de l'éveil de sa puberté au même âge.
A la cinquième semaine de leur union blanche, Lolita "parle" et montre qu'"elle sait". Armand fait montre d'une jalousie possessive. La voyant nue devant son miroir, il l'étreint, la déflore, et, pour l'empêcher de remuer, lui plante la lame d'un stylet dans le corps. C'est "une dague de Tolède" (p.219) et le coup est porté "derrière la nuque" (p. 185), comme à la corrida, ce qui nous semble en relation avec la connotation espagnole du prénom.
Il termine ainsi son mémoire autobiographique :
Ce que j'ai tenté ici-bas réussira peut-être là-haut. Si je me suis livré aux passions les plus basses, Elle a conservé la Grâce, le sortilège enfantin, Elle, la seule et authentique Lolita qui me fut réservée. Issus tous deux du même point de l'espace, puissions-nous retourner au néant et rouler ensemble dans l'Infini avec les astres morts. (p.220-221)
Il est transféré dans une clinique, où il succombe à une "congestion cérébrale". C'est donc une histoire de meurtre passionnel, de folie amoureuse.
On voit que ces passages sont plus proches par les thèmes, le décor moderne, et le ton du narrateur, de la Lolita de Nabokov que des maigres indications désincarnées du conte "grotesque" allemand.
Ils sont également plus proches dans le temps : moins de dix ans séparent sa publication du premier en 1945 de la date de composition du second, terminé en 1954. (Le roman de Nabokov sera publié en 1955 chez Olympia Press et sa traduction chez Gallimard en 1959).
Nabokov, réfugié en France, avait fui les nazis en 1940 pour se réfugier aux États-Unis, où il s'intégrera très vite, comme citoyen et comme écrivain. Il y a peu de chances pour qu'il ait lu ce roman français — mais on ne peut exclure formellement cette lecture. Nabokov connaissait très bien le français : il a même écrit dans cette langue et participé à la revue Mesures, tandis qu'il affectait de ne pas bien connaître l'allemand lors de son long séjour à Berlin.
On pourrait ressortir à propos de cette Lolita les mêmes arguments en faveur d'un plagiat ou d'une cryptomnésie, et reprendre la plus grande partie des motifs communs (nom de l'ouvrage – nom de l'héroïne – âge de l'héroïne – caractère "démonique" – liaison avec un adulte — maison au bord de la mer — tragédie finale), et en ajouter d'autres (le cadre moderne – la psychologie fouillée des personnages, et la description de leurs préoccupations sexuelles – le ton distant du narrateur).
Mais comparaison n'est pas raison. Ces éléments ont été choisis secondairement dans le récit de Nabokov, et appliqués à ces textes antérieurs, ils ne peuvent que confirmer le rapprochement. Or ces éléments sont très généraux : un prénom - une femme – très jeune – un amant plus âgé - une fin tragique. Ce sont des analogies par convergence et non des homologies en faveur d'un rapport de filiation. Il en va de même pour le rapprochement historique : Nabokov est présent en Allemagne lors de la parution du conte.
Il y a un tel abîme entre ces deux textes et celui du romancier russo-américain, dont chaque page contient plus d'imagination, d'intelligence, d'humour et de sensibilité que n'en recèle la totalité du conte allemand et du roman français. À vrai dire, tout le tohu-bohu journalistique — anglais, allemand, mais aussi espagnol, à cause de la servante, et maintenant français — n'a que peu à voir avec l'histoire littéraire et la rigueur de ses méthodes en matière de quête de la preuve. Le recours psychologisant à la cryptomnésie est aussi désobligeant envers le créateur que l'"accusation" de plagiat : "New Lolita Scandal! Did Nabokov Suffer From Cryptomnesia?" est le titre d'un des articles reproduits sur le net. De plus, c'est le genre de concept dont on ne peut démontrer la fausseté.
Nabokov n'a pas besoin de ces prédécesseurs. Il est bien connu qu'il a abordé le thème de la nymphette dans le récit écrit en russe, L'Enchanteur, écrit à Paris à la fin de 1939 ou au début de 19403 selon lui, en fait en 1939.4. L'écriture du roman Lolita a commencé vers 1949, d'après Nabokov, et l'on a souvent pensé, à juste titre à notre avis, que le déclencheur a été la lecture de la confession sexuelle d'un anonyme russe, écrite en français et publiée en annexe dans les œuvres complètes de Havelock Ellis, qu'Edmund Wilson lui avait communiquée en juin 19485.
Le roman français n'a donc pu servir de source au thème de la nymphette, problème qui pouvait se poser à propos de la Ur-Lolita. Mais le prénom de l'héroïne et le titre du roman français ont-ils pu servir de déclencheur, surtout si le récit allemand est resté ignoré de Nabokov ? On peut soutenir que si Nabokov avait su qu'il existait déjà un livre sous ce titre, il ne l'aurait pas réemployé. Mais il pouvait aussi penser que la France était loin à l'époque et que personne ne s'en rendrait compte…
Pour notre part, nous suspendrons notre jugement sur ce point, nous contentant d'apporter ce supplément d'information au dossier afin de le rouvrir.
Nous ignorons enfin si lors de la parution mouvementée de Lolita à l'enseigne de la lutte contre la censure, — et de son succès de best-seller mondial, fondé sur son érotisme supposé, — l'auteur français ou ses ayant droits se sont manifestés. Il faut dire que l'époque était moins empoisonnée que la nôtre par les questions de plagiats et des compensations financières subséquentes.
Ajoutons que l'existence du roman français pose un problème plus général de bibliographie et de titrologie : celui des titres jumeaux ou sosies. Dans ce cas il s'agit même de triplés ! Peut-être trouvera-t-on encore d'autres "Lolita", mais les deux exemples identifiés à ce jour appartiennent aux deux langues de culture que Nabokov a traversées.
En tous cas, — et ce n'est point par chauvinisme, mais au contraire pour montrer l'unité de la littérature universelle, — on peut affirmer que c'est en France qu'a paru le premier livre ayant pour titre "Lolita".

Septembre 2004

PS : Depuis, le livre de Michael Maar est paru en français sous le titre D'une Lolita l'autre et en anglais sous le titre The two Lolitas.

Référence circulaire : d'autres indications ici.


Note
1: Michael Maar, "Heinz von Lichberg and the pre-history of a nymphet", Times Literary Supplement, 2 avril 2004.
2: Henry Houssaye, Lolita, Paris, Jean Vigneau, 1945, p.222.
3: Vladimir Nabokov, "À propos de Lolita", in Lolita, Gallimard, Folio, 1980, p. 494.
4: Vladimir Nabokov, L'Enchanteur, Rivages, 1986, p. 9.
5: Vladimir Nabokov / Edmund Wilson, Correspondance 1940-1971, Rivages, 1988, p. 142-143.

jeudi 3 avril 2008

Censure (tentation de)

Lors d'une conversation récente, un blogueur me soutenait qu'aujourd'hui Lolita ne serait pas publié: censuré, d'une censure particulièrement insidieuse puisque non pas exercée par le pouvoir politique mais par la peur des éditeurs.

Je découvre que le dernier livre d'Alan Moore, l'auteur des mythiques Watchmen et V pour Vendetta, a failli ne pas paraître en France:
Scandale aux Etats-Unis: Wendy de Peter Pan, Dorothy du Magicien d'Oz et Alice du Pays des merveilles parlent de sexe, d'opium et de psychanalyse1 […]Aux Etats-Unis, l'œuvre a fait scandale, au point que Moore est apparu dans les Simpson avec ses Filles perdues. […] L'odeur de soufre qui l'entoure a conduit Delcourt, son éditeur français, à annoncer qu'il renonçait à le publier, avant de revenir sur sa décision, créant un effet d'attente rarement vu dans ce milieu.

Romain Brethes dans Le Point, 20 mars 2008
D'un autre côté, comme le souligne la dernière phrase de l'extrait que je mets en ligne, parler de censure c'est aussitôt créer la rumeur et l'attente. C'était déjà le point commun des œuvres retenues par Jean-Jacques Pauvert dans son dernier tome de L'Anthologie des lectures érotiques: elles se définissaient davantage par rapport aux problèmes de publication qu'elles avaient rencontrés que par leur contenu "érotique".



Note

1ce qui n'est pas sans rappeler le réjouissant Contes à faire rougir les petits chaperons, de Pierre Enard. (Note de la blogueuse).

mardi 22 février 2005

De la définition de la lubricité

Nabokov explique très bien, dans sa postface à Lolita, pourquoi Tricks n'est pas pornographique (désolée, je n'ai que la version anglaise):
Thus, in pornographic novel, has to be limited to the copulation of clichés. Style, structure, imagery should never distract the reader from his tepid lust. The novel must consist of an alternation of sexual scenes. The passages in between must be reduced to sutures of sense, logical bridges of the simplest design, brief expositions and explanations, wich the reader will probably skip but must know they exist in order not to feel cheated (a mentaly stemming from the routine of "true" fairy tales in childhood). Moreover, the sexual scenes in the book must follow a crescendo line, with new variations, new combinaisons, new sexes, and a steady increase in the number of participants (in a Sade play they call the gardener in), and therefore the end of the book must be more replete with lewd lore than the first chapters.
Traduction personnelle:
Ceci, dans un roman pornographique, doit être limité à la copulation de clichés. Le style, la structure, les décors ne doivent jamais distraire le lecteur de sa tiède luxure. Le roman doit consister en une alternance de scènes sexuelles. Les passages intercallaires doivent être réduits à des sutures de sens, des ponts logiques de la conception la plus simple, des expositions et explications brèves que le lecteur sautera probablement mais qu'il doit savoir qu'ils existent pour ne pas se sentir floué (une attitude mentale issue des habitudes inculquées durant l'enfance par les "vraies" contes de fées). D'autre part, les sènes sexuelles du livre doivent suivre une ligne ascendante, avec de nouvelles variations, de nouvelles combinaisons, de nouveaux sexes et une croissance soutenue dans le nombre des participants (dans une pièce de Sade ils appellent le jardinier à la rescousse), et par conséquent la fin du livre doit être plus rempli de folklore obscènes que les premiers chapitres.
Or il n'y a pas ce crescendo dans Tricks, du moins pas dans celui que j'ai lu (1988). Je me souviens à l'inverse avoir été amusée par la sensation que l'auteur n'arrivait pas à tenir son engagement: au début les tricks se succèdent rapidement, comprenez les garçons et la baise, et puis... Et puis ça continue, puisque c'est le rythme des chapitres, mais les détails se multiplient, untel vient de rentrer, je viens de retrouver un lecteur, mes parents doivent penser que je dors toute la journée, j'écrirais des lettres très culotte de peau à Claude Simon,... Je me souviens de Rousseau abandonné le temps d'un tricks dans une backroom new-yorkaise, d'une discussion sur la photographie et le discours suivant, de l'Amérique génératrice de mythologies, d'un black (le dernier tricks?) et d'une réflexion sur son désir d'intégration…
Bref, loin d'un crescendo, j'ai eu l'impression que le désir d'écriture submergeait le désir de raconter les rencontres, et que peu à peu le champ tendait à s'élargir, sans le reconnaître explicitement.

L'édition de 1979 était plus ramassée (33 récits), et l'édition américaine comporte vingt-cinq récits. Nul doute que leur caractère pornographique s'en trouve renforcé.

jeudi 20 mai 2004

pourquoi Indiana

Après tout, c'est sa tante. (Passage)

Epouse en 1912 Mme Dudevant, née Indiana de Serrans, veuve du président de la cour d'Appel. Celui du court séjour à Pondichéry, d'une part, celui des récits voilés de sa grand-mère, qui lui sont bien sûr antérieurs. Une fille, Guillemette, née aux îles Marquises en 1913. (Passage, p.38)

Puis, sans qu'il y ait de lien apparent, la femme répond qu'un de ses amis fait à l'université un cours sur Indiana. Il a choisi ce roman, dit-elle, en souvenir d'une grand-tante morte depuis longtemps, et qui portait ce prénom. (Passage, p.171)

Les Lasserre viennent d'avoir une fille, que sa grand-mère, admiratrice de Sand jusqu'à faire tous les ans le voyage de Nohant, dans l'Indre, désire qu'on l'appelle Indiana. C'est une famille venue des îles. (Passage, p.176)

Sans doute était-ce à cause de ma mère, disait-elle, qu'on avait toujours comparée à une créole. Elle était à l'origine, parmi les femmes de la famille, d'une tradition de la sieste et du transatlantique, encore vivace un demi-siècle après sa mort. (Échange, p.36)

Ai-je raison ou tort de lier ces phrases?

                                         *************

Message de Le fou de Ginette (RC) déposé le 19/05/2004 à 06h27 (UTC)

Objet : Pourquoi Indiana comme pivot de Passage

Diana, hein, Diana, Diana, la déesse à l'arc, Pierre Cardin, Dyna, Dyane (deux chevaux), l'Indiana, T-shirt aux armes de l'université d'Indiana, Indianapolis (préface à Levet), Inde, Indre, Nohant, Sand, Ralph, Sir Ralph, "notre chaumière indienne", Émorentienne de Gaudin de Lagrange (avocat au barreau de Clermont-Ferrand et auteur immortel de "Louis XVII aux îles Seychelles"), Montbrison (salle "La Diana"), Levet, Boulez, Guyotat, "Intervalles", "Le Sentiment géographique", indice, nid, "Passage to India", "La Comtesse de Rudolsdtatt" (spell.?), police, l'ambassadeur Carindberg (ttt ttt ttt...), "La Maison de rendez-vous" (via Ralph), Réunion, France, Bourbon, néant,

                                         *************

Ma question

Mais tout cela n'est-il pas davantage des conséquences que la cause? Dans quel sens se fait le choix? Choisit-on une œuvre, Indiana par exemple, pour ensuite, rendu sensible aux rimes et aux passages possibles, lui lier toutes sortes de désinences et consonnances, ou par amour de certains mots ou noms ou assonnances (Diane, les îles, etc) cherche-t-on l'œuvre qui permettra de les fédérer en une cohérence?

Qu'est-ce qui point, comme dirait Barthes.

En retrouvant la trace de cette grand-tante, je faisais l'hypothèse de l'ancrage des premières œuvres directement dans ce que la mythologie familiale avait de plus littéraire.

                                         *************

Message de Ralph de Serrans (RC) déposé le 20/05/2004 à 09h59 (UTC)

Objet : Ce qui vient d'abord, c'est la perte

Est-ce que tout le système ne consisterait pas, justement, à faire en sorte que rien ne soit "premier"? A parasiter l'"origine"? A souligner l'amont de tout amont (ce ne serait pas mal, comme titre, "L'Amont" (de préférence "chez Minuit", comme on dit à France Culture...))? A subsituer le cercle à la ligne ? A faire des conséquences des causes? (C'est une hypothèse).

Je crois avoir relevé une arrière grand-mère Serrans, ou Sarrans, ou Sarran, épouse du "beau Léon", et "fameuse" pour avoir ouvert le bal, à la sous-préfecture de Riom, avec Napoléon III (1869? - elle meurt vers 1926, dans la maison japonaise, les Hautes-Roches).

Son fils André épouse en secondes noces (c. 1923) une femme qui quarante plus tard lit beaucoup George Sand et fait grand cas d"Indiana" et surtout de "Consuelo", suivi de "La Comtesse de Rudolstatt" (plus difficile à intégrer, et d'ailleurs je ne sais même pas comment cela s'écrit)

Je pense que peu de choses sont plus proches d'être "premières", justement, que l'Inde, que le désir d'écrire un roman qui se passerait en Inde - mais il s'agit d'une Inde déjà toute imaginaire, une Inde où les vrais "Indiens" ont peu de part, une Inde des "Compoirs des Indes", et donc de la perte ("On a perdu l'Indo-Chine"). A cet égard Virginia Woolf et Marguerite Duras sont très "opératoires" : "Perceval had gone to India" (Les Vagues), et bien sûr Le Vice-Consul, archi-présent dans Passage (l'Inde du Vice-Consul correspond assez bien au type d'Inde" d'emblée "romanesque" que je désignais plus haut). Denis Duparc est autant fils des Indes, bien entendu, que du "parc".

L'Indiana de Sand permet un passage lui aussi très "opératoire", je veux dire très attesté, non seulement avec La Maison de Rendez-Vous, en particulier via Ralph, Sir Ralph, présent ici et là, mais aussi avec La Jalousie, à travers certaines dispositions des lieux, de la galerie autour de la maison ("Que va un tremblement du principal pilier / Précipiter avec le manque de mémoire"[1]).

Pardon, tout cela est bien flou, et nécessairement décevant. C'est sans doute cette déception qui est au centre. Toute origine est incertaine. (P., le grand critique néo-freudien, insisterait certainement sur le thème de la "bâtardise"). Et cet autre P., l'Auvergnat : « Donc toutes choses étant causées et causantes, aidées et aidantes, médiates et immédiates, et toutes s'entretenant par un lien naturel et insensible qui lie les plus éloignées et les plus différentes, je tiens impossible de connaître les parties sans connaître le tout, non plus que de connaître le tout sans connaître particulièrement les parties.» [355]

Je ne saurais trop recommander l'article de Mary Mccarty dans le numéro de L'Arc sur Nabokov[2] (et, encore une fois, Lolita ("This is royal fun"), spécialement dans l'édition The Annotated Lolita).

                                         *************

Ma réponse

Non ce n'est pas décevant. Je ne croyais pas réellement à un début ou une origine saisissable, nommable. Ce n'était qu'une invitation, à laquelle je suis bien heureuse que vous ayez répondu.
Il n'y a pas d'origine, mais un désir qui germe, dont ne sait ce qu'il lie, et ce qui l'a lié. Nostalgie d'un paradis perdu.

Cette énigmatique source, à la fin de Passage, p.207: «Le reste est constitué, pour la moitié au moins, de citations tirées d'écrits antérieurs de l'auteur.» Perdus?
Car il reste ce mystère d'un auteur qui à à peine trente ans publie directement un livre comme Passage.


Pour le plaisir, je profite du début de votre réponse pour citer ces phrases qui m'enchantent (et qui à la réflexion, éclairent bien ce qu'est une origine...):

D'autant moins que la redoutable Blandine est toujours de ce monde, à jamais insupportable pour avoir ouvert le bal, à 18 ans, dans les salons de l'hôtel-de-ville, avec l'empereur en visite officielle. Elle est très fière de ses origines, et parle volontiers des croisades. Un Serrans se fait effectivement au siège de Saint-Jean d'Acre, où il semblerait, d'après certains obscurs récits de l'époque, avoir à lui seul retourné la situation. Ce rôle est d'ailleurs controversé. Mais l'annuaire des familles nobles de la province, consulté à son nom de jeune fille, indique que la maison de Sarrans est éteinte depuis 1033. Lorsqu'un neveu enchanté de sa découverte le lui signalera, elle ne se laissera aucunement démonter, et elle ira répétant, au contraire: mes ancêtres avaient déjà disparu trois siècles avant que le premier clerc de notaire, parmi les vôtres, n'ait appris à écrire.
Renaud Camus, Echange p.60

                                         *************

Message de Le Jeune Homme de Perth (RC) déposé le 20/05/2004 à 13h46 (UTC)

Le "n'" final est bien fâcheux, mais bon... Isabelle Aguillon de Sarran, voilà, ça me revient... (De façon assez voisine, Saint-John Perse, accusé d'avoir forgé ses prétendues "Lettres d'Asie", ou du moins de les avoir immensément antidatées, puisque dans l'une d'entre elles il prend position contre Lénine en janvier 1917, répond : «J'étais déjà antiléniniste au lycée!»)

Complément le 04/01/2008
Toutes ces pages s'éclairent par la lecture de Journal d'un voyage en France, explications reprises par L'Amour l'Automne. Concernant Angèle, explication dans le début du tome II du Journal de Travers.''


Notes

[1] et Mallarmé, comme il est précisé ailleurs

[2] repris en préface de Feu pâle dans Folio

À retenir

Index

Catégories

Archives

Syndication



vehesse[chez]free.fr


del.icio.us

Library

Creative Commons : certains droits réservés

| Autres
Les billets et commentaires du blog vehesse.free.fr sont utilisables sous licence Creatives Commons : citation de la source, pas d'utilisation commerciale ni de modification.