Véhesse

Faire ses valises !

Il existe plusieurs écoles de pensée en ce domaine. Certains commencent à préparer leurs bagages entre une semaine et quinze jours à l'avance. D'autres rassemblent quelques affaires à la va-vite une demi-heure avant le départ. Il y a les soigneux, qui n'ont jamais assez de papier de soie; il y a ceux qui méprisent le papier de soie et jettent leurs vêtements au hasard en espérant que tout se passera bien, ceux qui oublient presque tout ce dont ils auraient besoin et enfin ceux qui emportent des quantités invraisemblables d'affaires dont ils ne se serviront jamais.

Une chose est certaine en ce qui concerne les bagages d'un archéologue: il s'agit principalement de livres. Lesquels prendre impérativement? Lesquels pourraient éventuellement être emportés? De quelle place dispose-t-on pour les livres? Lesquels doit-on laisser à la maison — avec quel déchirement! J'ai la ferme conviction que tous les archéologues procèdent de la manière suivant: ils décident de rassembler le nombre maximum de valises autorisé par la Compagnie des wagons-lits, qu'ils martyrisent depuis si longtemps. Puis ils les remplissent à ras bord de livres. Alors seulement, à contrecœur, ils en retirent quelques-uns et les remplacent par une chemise, un pyjama, des chaussettes, etc.

En jetant un coup d'œil dans la chambre de Max, j'ai l'impression que la pièce déborde de livres! Par un interstice dans cette muraille de reliures j'aperçois le visage inquiet de mon époux.
«Crois-tu que j'aurai assez de place pour tous?» me demande-t-il.
La réponse est si manifestement négative que la lui donner semblerait relever de la cruauté.

A seize heures trente, Max fait son apparition dans ma chambre et me demande avec espoir:
«Reste-t-il de la place dans tes bagages?»
Une longue expérience aurait dû m'intimer l'ordre de répondre «Non» d'un ton ferme, mais j'hésite, et cette faiblesse m'est aussitôt fatale.
«Si tu pouvais seulement prendre une chose ou deux… ajoute-t-il.
— Pas des livres?»
Max, légèrement surpris, me répond:
«Bien sûr que si! De quoi d'autre pourrait-il s'agir?»

Agatha Christie Mallowan, La romancière et l'archéologue, p.23 à 26 (Petite bibliothèque Payot 2006 - première parution 1946)

Agatha Christie suit son mari en Mésopotamie (lecture pour me délasser après les archéologues fou furieux de La Bible dévoilée).

« La vie vous est-elle douce ?
— Oui. L'est-elle pour vous ?
— Oui. Alors remercions Dieu ! »
Il s'assied à nos côtés. Un long silence s'installe, ce silence courtois des gens bien élevés qui est si reposant après la précipitation occidentale. Enfin, le vieillard demande son nom à Max. Celui-ci lui répond. L'homme réféchit à voix haute.
« Milwan, répète-t-il, Milwan… Quelle légèreté! Quel éclat! Quelle beauté!»
Il reste assi avec nous encore un moment. Puis il nous quitte, aussi calmement qu'il est venu. Nous ne le reverrons jamais.

Agatha Christie Mallowan, La romancière et l'archéologue, p.66 (Petite bibliothèque Payot 2006, paru en 1946)

— Eh… mais… qui diable êtes-vous ?
— C'est moi — répondit Miss Marple, ayant pour une fois oublié son vocabulaire châtié — bien que je devrais user d'un terme plus fort. Les Grecs, je crois, parlaient de la Némésis.

Mr. Rafiel se souleva sur ses oreillers et examina sa visiteuse. Sous la clarté lunaire, la tête enveloppée dans une écharpe vaporeuse de laine rose, Miss Marple ressemblait aussi peu que possible à l'image de la Némésis.

Agatha Christie, Le major parlait trop, p.171

Selon moi, et d'après ce que j'ai lu et entendu, quelqu'un qui commet un acte immoral et s'en sort, est, hélas! encouragé à recommencer. Il s'estime le plus habile des hommes et renouvelle son forfait en changeant chaque fois son état civil.

Agatha Christie, Le major parlait trop, p.117

— Pensez-vous qu'un meurtrier puisse être un homme heureux?
— D'après mon expérience, oui.
— Votre expérience! Vous ne devez pas en avoir beaucoup sur ce sujet!

Ce en quoi il se trompait. Mais Miss Marple se retint de le contredire, n'ignorant pas que les hommes détestent entendre contester leurs jugements.

Agatha Christie, Le major parlait trop, p.121

Je ne peux pas dire que j'aie jamais eu une grande admiration pour M. Raymond West. Je sais pourtant qu'il a la réputation d'un romancier de talent et qu'il s'est fait un nom comme poète. Ses vers ne commencent jamais par des majuscules, et c'est, je crois, le comble du modernisme.

Agatha Christie, L'affaire Prothero, premières lignes du chapitre XXI

J’aurais désaprouvé Griselda pour ce sentiment, si Marie n’était entrée juste à ce moment avec un gâteau de riz à moitié cuit. Je protestai assez timidement, mais ma femme fit observer que c’était toujours ainsi que les Japonais mangeaient le riz et qu’il fallait voir là l’explication de leur merveilleuse intelligence.

— Je crois même, ajouta-t-elle, que si l’on vous servait un pudding comme celui-ci tous les jours jusqu’à dimanche, vous feriez un sermon magnifique.
— Dieu m’en garde, dis-je en frissonnant…

Agatha Christie, L'affaire Prothero, premier chapitre

Les autres me trouvaient extraordinaire, et m’avoir pour femme aurait été pour eux une chose très agréable. Pour vous, au contraire, je représente tout ce que vous n’aimez pas, tout ce que vous désapprouvez, et, malgré cela, vous ne pouviez pas vous passer de moi. Ma vanité n’a pas pu résister. C’est tellement meilleur d’être pour quelqu’un un péché secret et délicieux qu’un sujet de gloriole.

Agatha Christie, L’affaire Prothero, vers la fin du premier chapitre